La puerta 18 del aeropuerto estaba prácticamente vacía, tan sólo algunos extremadamente previsores o, que como yo, habían enlazado los distintos transportes con precisión milimétrica. Me encogí en uno de los asientos, descansando las piernas sobre la maleta y encendiendo el MP3, justo para que Van Morrison me balancease entre la nostalgia y la melancolía con su Magic Times. Nunca sabes si es tu estado de ánimo el que encaja con la sesión aleatoria del bicho o si es la música la que te cambia el estado de ánimo. En cualquier caso, me sedujo el viaje propuesto por Morrison y lo acompañé con Bridges de Tracy Chapman. Puentes que se queman o quemas, un día te encuentras andando sólo. A veces las mejores intenciones no hacen que las cosas vayan bien; esa frase me llega, en inglés suena definitivamente mejor. Sumergido en estos pensamientos no caí en que ya tenía a un matrimonio sentado al lado y los asientos comenzaban a escasear. El hombre con cara de buena persona, transmitía tranquilidad, me recordaba en cierto modo a mi abuelo.
Andaba pensando en mi abuelo, con la cabeza echada hacia atrás, escuchando As Ilhas das Açores, de Madredeus, canción que creo puede tranquilizarme en cualquier momento, cuando noté que alguien ocupaba el asiento de mi izquierda. Junté los dos brazos dentro del asiento, evitando así el contacto y salirme del estado en el que estaba sucumbiendo gracias a la canción. Una cuna en medio del mar, las olas ligeras que mecen suavemente la cuna mientras las manos rozan el agua y la brisa despeja la cara de todo pelo, todo pensamiento. El bicho quiso que después de la calma viniera la tempestad con Sharabbey Road de Vetusta Morla y desperté súbitamente; el mar ya no estaba, la cuna había desaparecido, pero tenía a mi lado a una morena, de pelo rizado, camisa morada y una mochila enorme, leyendo una guía de Mallorca. Despertarse, al fin y al cabo, no es tan malo, pensé. Cerró la guía y pensé en un millón de frases introductorias para una conversación, todas centradas en la idea de que ella viajaba sola a Mallorca y yo también, lo que me parecía una combinación perfecta. Hubiera sido tan fácil como un “me dejas la guía un segundo, he estado pensando en comprarme una, porque voy a estar unos días sólo por Mallorca y…”, bastante sencillo. Esa timidez que aparece en los momentos más inoportunos me hizo no abrir la boca y quedarme escuchando los compases de Chasing Cars, de Snow Patrol, seguido de Burgundy Shoes, de Patty Griffin. Soy un escéptico, creo en la casualidad y no en el destino, pero sí creo en las energías y, sentado en aquella butaca del aeropuerto, la tensión para mi era palpable. Es probable que ella estuviera pensando en una frase para arrancar, o en lo estirado de su vecino de butaca, que no solo no decía nada, si no que andaba absorto en su música. Se levantó y se fue. Obviamente, la esperanza de que le hubiera tocado el asiento contiguo al mío no se cumplió; el destino… perdón, la casualidad, no suele dejar tantos caramelos seguidos.

(continuará)…

… escribir una vez más sobre cosas que no merecen la pena, el esguince que, sólo con el tiempo, cura pero no sana bien, los amigos que no piensan lo que dicen, pero dicen lo que piensan.. el dolor..

.. y por el camino me encuentro con gente…. y me veo haciéndome la cena a las 3 de la mañana.. y riendo, hablando de la gente, del amor, de los padres, de infinitas cosas hasta que el cuerpo no aguanta más y se arrastra hacia la cama.. y se olvida todo… como decía otro día, hay cosas que te ocupan la cabeza mientras no hay otras mejores en las que pensar..

.. y fue ahora, tras 3 años, cuando siento este piso como mío, como una parte de mí, como un hogar.. muchas cosas han tenido que cambiar, compañeros, ampliaciones en el número, animales de compañía, risas y cenas compartidas.. sin tener que dar explicaciones a nadie de por qué vives como vives..

Oscar estira una y otra vez la chaqueta, que parece querer incomodarle, mientras siente que medio autobús le está mirando. Mete los dedos por el cuello de la camisa únicamente para volver a comprobar que sí, que hay hueco y que no, que la camisa no se da de sí. El mismo autobús de cada mañana, piensa, nunca lo había cogido a esta hora. La luz no es la misma, el paisaje parece distinto, más nitido, y todo lo que ya había visto anteriormente, parece ahora renacer con formas distintas. Pasea por las mismas calles, esta vez a paso más ligero, se detiene en los mismos semáforos, contempla los mismos escaparates, pero, al llegar a su destino, la puerta por la que entra es nueva. Una vez dentro, contempla los gigantescos mármoles, los espacios abiertos, las fotografías colgadas como cuadros, las eternas escalinatas, las mujeres de tacón alto y copa de champán. No puede evitar, por un momento, sentirse incómodo con sus ropas, ajeno, con la sensación de decenas de ojos que le miran desde todos los rincones, como si detectasen que él no pertenece al sitio, como juzgándole. La excitación del momento, la enormidad del sitio, le hacen olvidar rápidamente sus incomodidades y busca la entrada en el bolsillo interior de la chaqueta, vuelve a mirar el precio, insultante, exagerado, en cierto modo vergonzoso, y recuerda la cara de su madre al dársela en su cumpleaños.

Pasa los minutos, estático, como clavado a la butaca, con los ojos vidriosos contemplando el escenario, la mente absorbiendo todo cuanto pasa y, cuando Francesco Hong e Indra Thomas cantan a duo sobre un paraje desolado, medio temblando y con los pelos completamente erizados, observa el gigantesco tronco de poliuretano y piensa, ese tronco lo pinté yo….

.. Estoy falto de mimos, creo, en general.. me siento bastante sensible a todo lo que me pasa.. y creo que uno está en un momento dado por cómo es y por sus circunstancias.. por todo lo que le ha sucedido alrededor.. sería bonito, cuando las cosas van mal, poder amanecer un día como un folio en blanco, habiendo olvidado todo lo que ha pasado.. toda tu historia anterior reciente.. pero también, como decía Bob Marley en esa mítica Bufalo Soldier, “If you know your history, then you would know where you coming from”.. al olvidar las cosas que van pasando, uno también olvidaría las buenas.. si todos los días fueran folios en blanco, qué tipo de relación tendríamos con nuestros amigos.. no sé.. entiendo que no hay que quedarse en el pasado, pero con determinadas cosas uno no puede llegar y darles carpetazo tal cual..

Al hilo del comentario, :), yo creo que lo del esfuerzo es para la gente que no llega al resultado… y me explicaré mejor.. en el instituto, yo era una gazela.. siempre llegaba el primero en los 500m.. entonces el profesor de gimnasia te pone buena nota, independientemente de que eso te cueste o lo hagas así de primeras.. pero luego había gente que joder, por su físico, no podían y llegaban de los últimos, pero se esforzaban un montor por ir mejorando.. y a esa gente les valoraba el esfuerzo que hacían por mejorar.. eso me parece que está de p.madre.. porque evaluar a esa gente en función del resultado, sería una putada.. y lo dije un poco por eso.. por verle el lado positivo a esfuerzos de gente que sabes que les están costando un montón, por su forma de ser.. y no es el resultado que tu buscabas, pero está genial.. es un avance…

.. ando muy en el rollo francés ultimamente.. no sé si habéis oido algo de Camille.. no encuentro ahora la que más me gusta, pero.. :

….¡¡¡ la vida puede ser maravillosa, Salinas!!!.. ayer venía pensando un buen rato en qué significa el esfuerzo.. cuando varias personas dicen que hay que hacer un esfuerzo.. el que tiene 1000€ se esfuerza si da 500.. el que tiene un millón, dar 500 no es un esfuerzo… algunas cosas a algunas personas les salen de forma natural, no son esfuerzo; otras personas tienen que esforzarse para hacerlas… al final, hacer un esfuerzo es hacer algo que te supone un coste en algún sentido, que no es algo que en tu día a día harías….

.. pero luego dejó de importarme.. es lo que tiene, creo que hay cosas que mantienen ocupada tu cabeza mientras no tienes otras cosas mejores que la ocupen..